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N°217, décembre 2023  

Guerre en Ukraine et fait nucléaire : le retour d’une rhétorique oubliée 

Par Philippe Wodka-Gallien 

Ancien auditeur de l’IHEDN (47è Session nationale Armement - Economie de défense) et membre de l’Institut 
français d’analyse stratégique, Philippe Wodka-Gallien a reçu le prix Vauban 2015 pour son livre « Essai 
nucléaire, la force de frappe française au XXIe siècle » édité chez Lavauzelle. Auteur du récent ouvrage, « La 
dissuasion nucléaire française en action, dictionnaire d’un récit national » aux éditions Deccopman, il vient de publier 
chez Helion Publishing « A sword for peace and liberty », une histoire de la dissuasion française durant la guerre 
froide. 

Le Monde : « La confrontation nucléaire, un scénario évoqué avec de plus en plus d’insistance en 
Russie ». Le Figaro: « Ukraine, la peur de l’engrenage ». Le Washington Post : « Three scenarios for 
nuclear risk over Ukraine — and how NATO can respond ». Plus récemment, en mars dernier, 
Arte, lance « Nucléaire : faut-il prendre au sérieux les menaces de Poutine ? »1. Voici dix-huit mois 
que le fait nucléaire s’est imposé dans la couverture par la presse de la guerre en Ukraine, aux côtés 
d’autres enjeux, en particulier depuis l’été 2023 l’issue des combats sur la ligne de front. Le moment 
est venu de faire un point sur la question. 

Sur une chaine en continue, le 25 mai dernier, pouvait-on entendre au titre du lancement d’un sujet 
sur l’Ukraine : « Le déploiement d’armes nucléaires russes en Biélorussie représente-t-il une menace pour 
l’Europe ? ». En réponse à cette angoisse attisée par les rédactions au goût prononcé pour les 
scénarios d’apocalypse, il convient de rappeler une donnée de base sur l’atome militaire. Au bilan 
de bientôt 80 années de pratique, il ressort qu’une force nucléaire a au moins deux vertus dans les 
espaces stratégiques : d’abord sanctuariser un territoire de celui qui la détient, ce qui en fait une 
arme à vocation défensive, ensuite, conférer, toujours à son détenteur, une liberté d’action 
extérieure, donc autoriser une démarche offensive, souvent dans le registre des stratégies obliques. 
Les Etats-Unis en ont usé au Vietnam et en Irak, les Soviétiques en Corée et en Afghanistan. En 
toute occurrence, il y eut des adhérences avec les stratégies nucléaires. La France, peut-être aussi, 
en prônant sa stratégie Opex, voire pour en faire un instrument politique du faible au fort.  

 

 
1 Article publié le 5 mai 2022 par David Vauclair, directeur de l’ILERI. Dossier du Figaro paru le 6 mai.2022. 
Washington Post – 31 mars 2022. Article de William Alberque, directeur de Strategy, Technologie et contrôle des 
armements à l’International Institute for Strategic Studies. Fabian Hoffmann doctorant, à l’Oslo Nuclear Project. Arte. 
Titre de l’émission diffusée le 28 mars 2023. 
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L’essai nucléaire américain réalisé sur l’atoll de Bikini le 26 juillet 1946. Par son esthétique, cette image s’est imposée comme illustration 
iconique de l’ère nucléaire. D’une puissance de 23 kilotonnes, l’explosion est le fait d’une charge au plutonium télécommandée placée à 27 
mètres sous la surface. (Photo US Department of  Defense).  

L’arme nucléaire : une arme de communication massive.  

Dès, les frappes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, la « Bombe » fait l’objet 
d’une médiatisation planétaire, quotidienne. Les médias et l’arme nucléaire forment un couple 
fusionnel. La stupeur saisit les peuples. Albert Camus prend immédiatement la plume. Dans 
Combat, dès le 8 août, le futur prix Nobel de littérature écrit et lance un appel : « Devant les perspectives 
terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons encore mieux que la paix est le seul combat qui vaille d'être 
mené. Ce n'est plus une prière, mais un ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir 
définitivement entre l'enfer et la raison. » Depuis, l’arme atomique n’a jamais été employée « en vrai », 
mais, tel un traumatisme de naissance, elle n’a plus jamais quitté nos imaginaires.  

La guerre en Ukraine, parce qu’elle implique une puissance nucléaire, a fait ressurgir les craintes, 
craintes sur lequel Moscou peut jouer pour avancer ses pions, et ses armées. Le 6 août 1945, l’arme 
nucléaire cesse d’être une arme secrète pour devenir une arme de communication massive. Elle 
referme de multiples secrets, mais son efficacité repose, non sur la surprise de son existence, mais 
sur une communication surdéveloppée. Donc appel aux médias. Pour le Pentagone, les rares prises 
de vues aériennes d’Hiroshima ne sont pas suffisamment convaincantes pour fixer dans les esprits 
la réalité stratégique nouvelle : l’entrée fracassante de l’humanité dans l’ère nucléaire. Il faut 
d’emblée monter un spectacle atomique. Le Congrès soutient.  
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D’où le test théâtral orchestré par la Navy et l’Air Force en 1946 sur l’île de Bikini dans le Pacifique. 
Des centaines de personnalités et de journalistes sont conviées au spectacle ; il y a même des Russes 
et des Chinois. Ce 23 juillet 1946, voici couvrant l’horizon l’immense champignon sur pellicule. 
L’opération Crossroads, nom de code de ce test, est une réussite. Depuis, la médiatisation de l’arme 
a suivi les crises, spécialement durant la crise des missiles de Cuba, et le thème est récurrent durant 
l’épisode des Euromissiles entre 1979 et 1987. Survient novembre 1989, la chute du mur de Berlin : 
l’arme est alors sagement rangée dans « La réserve et l’attente » selon l’expression du professeur 
François Géré. La France connaît bien le sujet pour l’avoir subi la campagne orchestrée par CNN 
contre la reprise des essais en 1995. Voici à gros traits l’histoire médiatique de l’arme nucléaire.  

La média-sphère et l’arme nucléaire forment ainsi depuis 1945 en effet les deux faces d’une même 
pièce : les stratégies nucléaires. D’un côté, il y a la fascination pour la technique et la terreur suscitée 
par l’arme de l’apocalypse. De l’autre, le besoin pour le politique de forger une nouvelle stratégie, 
radicale, la paix par la terreur nucléaire. Tout ceci est expliqué par la vision française de la dissuasion. 
Le virtuel du scénario doit être connu de tous. Pour asseoir sa crédibilité, le concept doit recourir 
à une campagne de communication mobilisant trois objets imbriqués : les armes, leurs effets 
physiques terrifiants et connus depuis Hiroshima, et parachevant l’édifice, le pouvoir politique à 
qui revient la décision. Servant la démarche, saluons la culture populaire qui a su mettre en image 
(Docteur Folamour) ou en musique (99 Luftballons) l’escalade nucléaire qu’il n’est pas question de 
dérouler en vrai.  

 

Lancement d’un missile intercontinental russe Sarmat (ou RS-25 Satan) le 20 avril 2022 depuis le cosmodrome de Plesetsk. 
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L’Ukraine vient bousculer la zone de confort dans laquelle nous nous étions installés depuis 1989. 
Trois décennies plus tard, l’offre médiatique frôle la saturation : chaînes d’actualités 24H/24, 
journaux numériques, réseaux sociaux et influenceurs, tous prompts à amplifier l’annonce qui 
touche à l’atome. Président de l’Institut français d’analyse stratégique, François Géré avait fait 
équipe avec le général Lucien Poirier. Il constate : « La forte médiatisation du risque d’emploi de l’arme 
atomique révèle le goût bien connu mais aggravé depuis dix ans par le phénomène de foxisation (Fox News) des 
chaînes de télévision pour le sensationnel et l’angoisse, sans le moindre souci de rationalité. Nous avons aussi constaté 
l’état d’amnésie à l’égard de la stratégie de dissuasion nucléaire. Depuis 1990 sa nécessité n’apparaissait plus qu’aux 
spécialistes. Résultat : les médias russes ne craignent pas pour vanter la puissance destructrice de l’arsenal, d’évoquer 
la menace du missile Sarmat, laissant de côté que celui-ci n’est que le successeur du Topol, capable sensiblement des 
mêmes performances. Mais surtout il n’est pas fait mention des capacités de représailles invulnérables des sous-marins 
américains, britanniques et français indétectables et qui fondent la stratégie de dissuasion nucléaire et interdisent 
l'agression nucléaire russe. A tous, dirigeants politiques et militaires, experts et journalistes de rappeler au calme et 
à la raison. »  

Ecoutons Harold Hyman, journaliste chargé des questions internationales à CNews. Très vite, nous 
dit-il, des militaires sont invités en plateau pour contextualiser le volet politico-militaire de la 
guerre : « Les généraux estiment que le risque est réel, que Vladimir Poutine a déjà fauté, mais qu'il ne faudrait 
pas que les Occidentaux fautent à leur tour. Sur les plateaux, les présentateurs ne sont ni paniqués, ni lénifiants. 
Tous admettent que la France maintient le contact avec Poutine, afin que celui-ci ne s'enferme pas dans une logique 
de surenchère face à la lente dégradation de ses perspectives de victoire en Ukraine. Sans le vouloir forcément, les 
chaînes soutiennent le président de la République. » Les stratégies nucléaires depuis le déclenchement du 
conflit restent sur leurs fondements originaux : interdire la guerre entre pays considérant un rapport 
bénéfice/risque très défavorable ; garantissant les libertés d’action, l’arme nucléaire est consacrée 
dans son rôle d’instrument au service de la diplomatie.   

Le vocabulaire de la terreur 

Dans le ciel de Moscou, un Iliouchine-80. Surnommé l’avion de « l’apocalypse », il est vu quelques 
jours avant le défilé rituel du 9 mai 2022 sur la Place Rouge, la parade qui célèbre chaque année la 
capitulation allemande de 1945. L’appareil, bien connu de la presse spécialisée, profite alors d’une 
médiatisation inédite. Le quadriréacteur est un avion-relais qui permet au Kremlin d’acheminer 
l’ordre de tir vers les missiles et les sous-marins. Qui doute de la capacité du maître du Kremlin à 
pouvoir techniquement transmettre un tel message ? La seule vue à la télévision de l’Iliouchine, 
verticale Lénine, sert la crédibilité de l’arsenal russe. Retour de fait à la case « MAD » de l’échiquier 
nucléaire, le cadre admis de la « Destruction mutuelle assurée » (« MAD ») élaborée au temps de la 
guerre froide. Savoir que des engins sont prêts au tir suffit à l’exercice de la dissuasion. La crédibilité 
de la Russie sur le terrain nucléaire ne fut en rien affaiblie en toute logique d’ailleurs par l’absence 
d’avions militaires dans le ciel de Moscou lors du défilé du jour de la victoire en mai 2023. 
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Au bilan, les médias régissent à l’usage d’armes à charges conventionnelles potentiellement aptes à 
l’emport d’une charge atomique. Les imaginaires d’apocalypse puisent également dans les échanges 
en public des autorités de Washington. D’un côté, le 8 mars 2022, l’amiral Charles Richard, chef  
du Strategic Command, devant le Congrès, voit en Ukraine une trajectoire nucléaire. De l’autre, 
William Burns, directeur de la CIA, se veut rassurant en conférence à Georgia Tech : le 14 avril 
2022, il maintient que rien d’indique que la Russie se prépare à l’emploi des armes nucléaires 
tactiques en Ukraine : « En tant que service de renseignement, nous ne voyons pas de preuve concrète montrant 
que la Russie prépare le déploiement ou même l'utilisation potentielle d'armes nucléaires tactiques. » 

Le combat nucléaire : défi pour l’esprit humain, défi pour les médias  

Au premier bilan, les dirigeants occidentaux ont refusé l’escalade verbale en réplique aux rappels 
médiatisés lancés aux premiers jours, des scénarios d’apocalypse exprimés par Vladimir Poutine ou 
Sergueï Lavrov, son ministre des affaires  étrangères. Ancien commandant de sous-marins lanceur 
d’engins, l’amiral François Dupont2 notait que « Le politique a réagi vite, de sorte que le conflit soit maintenu 
sous le seuil nucléaire. Pour autant, l’arme est « employée » au sens où elle est un instrument de la manœuvre 
diplomatique. Logiquement, les opérations de réassurance de l’Otan restent cantonnées à un objectif  défensif. Pour 
les médias, la situation est forcément difficile lorsqu’il s’agit d’en rendre compte. Mais cette incertitude, 
paradoxalement, fait aussi partie de la dissuasion. En direction des opinions et donc via les médias, il est clair que 
l’objectif  des dirigeants occidentaux est de ne pas escalader ». Nous saluons ici sa mémoire.  

On comprend le démenti express du Pentagone au sujet de toute implication du renseignement 
américain dans les raids ukrainiens contre les forces russes, notamment l’attaque du croiseur 
Moskva3. « Le combat conventionnel est un terrain connu alors que nous n’avons aucune expérience de la guerre 
nucléaire, un monde dans lequel on ne veut pas entrer. Tout faire donc pour rester sous le seuil de l’engagement 
nucléaire. La crise de Cuba reste la référence en matière de désescalade », tenait-il à ajouter.  

L’équilibre de la terreur joue à plein, un thème fort qui a inspiré le travail de Plantu. Dessinateur 
du Monde de 1972 à 2021, fondateur de l’association Cartooning for peace et dont il est président 
d’honneur, Plantu a su fixer par ses dessins cette complexité que le langage des mots ne parvient à 
décrire. On voit la difficulté pour le langage à aborder le sujet des stratégies nucléaires, d’où la 
tentative du général Lucien Poirier et des livres imposant une lecture exigeante. Avec ses politiques 
et militaires en situation, prisonniers qu’ils sont de leurs armes et de leur fonction, le dessin de 
Plantu est un message de paix et une pédagogie des stratégies nucléaires. Il parvient aussi d’un coup 
de crayon à nous transmettre le vertige angoissant du jour d’après. Intéressant à ce titre de les 
regarder et de les décrypter sur google-images. Ses dessins résument parfaitement les impasses et 
paradoxes du conflit en Ukraine, occasion aussi de pointer les horreurs de la guerre et de ses 
cortèges de souffrances.  

 
2 L’amiral François Dupont nous a quitté en septembre 2022 
3 Ce croiseur russe a été coulé le 15 avril 2022 en mer Noire 
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Au fond, l’affichage d’un tir de tel ou tel missile n’a pour effet que de renforcer l’équation nucléaire, 
puisque s’applique, en l’espèce, le pouvoir égalisateur de l’atome. Aucun raffinement technologique 
ne peut donc contourner une stratégie crédible de dissuasion. Voici à l’écran, des missiles Sarmat 
ou Kinzhal scénographiés façon « The day after », ou tout un sujet sur la torpille thermonucléaire 
Poseidon : la belle affaire, dès lors qu’il y en a tout autant, côté USA et Royaume-Uni avec un 
Trident ou avec un M51 côté France. On signale en référence l’essai réussi du missile stratégique 
français du 19 avril 2023 par le SNLE Le Terrible4. Un message identique est transmis suite à l’essais 
du M51.3 réalisé avec succès par la DGA le 18 novembre dernier. 

Paradoxalement, plus le virtuel de l’apocalypse est évoqué, plus la dissuasion nucléaire s’en trouve 
renforcée, sans préjudice pour les autres formes de menaces. Le déroulé des opérations n’a rien 
changé aux principes qui ont régit la manœuvre nucléaire. C’est ce que l’on a observé encore lors 
de la contre-offensive de l’été 2022, et depuis le front s’est figé à l’Est et la guerre s’est installée 
dans la durée, l’offensive de cet été ne parvenant pas à percer (pour l’instant). Le dossier nucléaire, 
c’est du sérieux. De fait, le dialogue stratégique entre grandes capitales nucléaires se tient bien loin 
des plateaux de télévision.   
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